comunitas

ir a un recital del indio, como en su momento ir a uno de los redondos, es un instante de comunitas.
es un instante en el que miles de personas (80 mil, dicen algunos, 90 mil, dicen otros) sienten el mismo fervor, la misma pasión, la misma energía.
es algo muy extraño de presenciar. es algo fascinante desde el punto de vista sociológico. familias con sus niños, con sus adolescentes, padres con sus hijos o hijas, chicas elegantemente vestidas, chicas rollingas. todo el pelaje social reunido en el césped del hipódromo de Tandil.
llegué temprano y mientras esperaba a los que venían del sur, me fui a departir unos salamines con mates y charlas con La Naifa, que me recibió de pelos e hizo que la espera de los compañeros se transformara en un "podrían llegar un toque más tarde". Gracias, doña, fue un momento de lujo en mi estancia pasar a visitarla.
Luego la entrada al recital, el clásico amontononamiento, un poco de temor por los lios que podrían producirse y no se produjeron. charlas con la tita, quien me instruyó en este mundo ricotero y con quien comparto este gran gusto. segundo recital juntas.

claro, cada una se queda con la parte que más le gusta. yo me quedo con que volví a escuchar en vivo, vamos las bandas, y con el cielo cubierto de blanco y rojo, con las minitas (si, digo minitas a propósito) en los hombros de los pibes cuando sonó Juguetes perdidos.
digo, no hay espectáculo más innominable que ver eso. no hay nada, y lo digo habiendo visto ese mismo pogo desde las alturas. lo digo habiéndolo visto desde el piso.

una se queda con el chico a nuestro lado llorando mientras escuchaba Angel para tu soledad. y yo lo supe, supe porque vos flaquito, estabas llorando, yo también lloro cuando lo escucho. te abrazo desde aca, cuando no tuve el valor de agarrarte el brazo y decirte yo también, también lloro cuando lo escucho.

sobreviví, pero los años no vienen solos y cuando el recital terminó tuve que estirar los gemelos que se agarrotaban de los saltos en lo irregular del cesped. volver en un eterna caminata hasta la terminal, dormir un rato en el piso, mientras escuchaba los altoparlantes y conseguir, gracias a otra de las compañeras de viaje, un colectivo que me trajera a casa dos horas antes de lo previsto.
y sentir, por un rato que vivir como si se tuviera 20 teniendo 32, es lindo. más si en medio de las estrofas te suena una que te dice:

Quiero verte hundido en tu gabán
masticando el frío marginal,
y además de todo, verte,
lunático, blanco y presa de mi amor.

tema que no tocaron, pero bueno, que tengo ganas de escuchar.