elástico

te vas de campaña. te vas un mes y medio a la montaña en uno de los lugares más inimaginables que hay.
ponés tu carpita (chiquitita, solo para vos, cosa de tener 8 horas de privacidad). acomodás la bolsa, el interior térmico, la mochila.
ponés las cosas de tocador a mano.
de repente, el mundo exterior deja de tener sentido. lo que pasa afuera es irrelevante.
el tiempo es elástico. vos sabés que afuera (arriba) pasan cosas, pero no entendés cómo.
te levantas todos los dias, desayunas con la misma gente. tomás tu mochila, subís al sitio y trabajas. bajás a almorzar, dormitas una siesta al sol o en tu carpa. comés cantidades industriales de chocolate. trabajas de nuevo. a la tarde, o vas a juntar agua y de paso lavás tu ropa o el pelo en el río o te juntas con tus mismos comañeros a ver la puesta de sol o jugar un partido improvisadísimo de softball en la cancha improvisadísima, con pelotas de tenis y un bate hecho de madera de canelo.
a la noche, cena y luego alcohol, música improvisada y muchas risas, hasta que nos retiramos a dormir "será hasta mañana".
y así sucesivamente. todos los días son parecidos, tanto que si alguien se va, uno no sabe si se fue ayer o hace mucho tiempo.
el concepto de temporalidad se disuelve. el tiempo es elástico, cada día parece una reptición con variaciones. o un día llueve o sale el sol o nevisca.
y no te das cuenta, y pasa un mes y medio. vos sabés que a la vuelta te encontrarás con cambios, que néstor está operado o que tus amigos se pusieron de novias/os o se separaron. pero vos eso no lo viviste. entre que te subiste al avión y te bajaste parece haber sido un pestañeo. no lo sabés.
eso, es el tiempo elástico. eso es la aproximación al concepto Hopi de no-mañana. de la repetición incansable de un día con variaciones.
eso es lo que extraño hoy. aunque lo que más extrañe es volver a mi casa.

Creditos de la foto: la tana.